“请问Vera Wang想要一名来自阿涅利家族的实习生吗？”

这是杰弗里·爱泼斯坦案公开邮件中的一句日常询问。它没有提到岛屿，没有涉及暴行，也没有任何令人不适的细节。它只是为某个显赫家族的孩子打听一个实习名额。

Vera Wang是美国最知名的婚纱设计师之一，阿涅利家族则是意大利最显赫的工业家族之一，长期掌控菲亚特及其背后的投资集团。对爱泼斯坦这样人脉横跨多个圈层的人来说，传递一句日常询问，并不费力。

在杰弗里·爱泼斯坦案公开邮件中，他为阿涅利家族打听一个实习名额

爱泼斯坦问题，已经成了罪恶、阴谋与丑闻的代名词。这样的叙事，聚焦在往返那座岛屿的航班以及出入其中的权贵人士，也许是成立的。如今随着爱泼斯坦文件的大量曝光，人们得以窥见全球权贵阶层与爱泼斯坦关系日常性的那一面：子女实习与升学的引荐、撮合、递话，或者日常的问候。

这些看起来最“正常”不过的资源调度，对西方民众来说，有两个刺眼的地方，一是它们围绕臭名昭著的性犯罪展开，二是它们勾连了无限广阔的精英圈层。

这正是爱泼斯坦文件引人不安的地方，它绝非讲述某个边缘团体或者某种亚文化圈层的故事，而是广泛涉及政治领袖、金融架构师、科技先驱、文化名流、学术权威、王室成员、权力掮客等惊人群体，他们广泛辐射了当今人类生活的顶峰，更是构成精英世界体面生活的核心要素。

对于普通人来说，爱泼斯坦问题关乎人们愿意容忍、宽恕和忽视什么。在这里，公众对精英世界的体面的信任，正在急速崩塌。而如何清算爱泼斯坦留下的糟糕污点，并且重建体面，对当下的西方来说，正是困难重重。

找工作

2026年1月30日，美国司法部公布了爱泼斯坦案超过300万页的文件。公众的目光自然落在最刺目的部分：岛屿照片、航班记录、合影名单，以及不断被点名的权势人物。

但如果把视线从那些令人不安的细节上移开，会看到另一类邮件。它们不猎奇，甚至像家常对话，讨论的却是学校、实习、简历、推荐信。对发件人而言，这些往往只是“顺便问一句”；对更多人而言，却是需要反复申请、等待、碰壁，才可能换来的名额。

2017年的一段邮件往来中，导演伍迪·艾伦的妻子Soon-Yi Previn语气热烈地向爱泼斯坦致谢。她感谢对方“帮女儿Bechet进了巴德学院”。她写道，最好别让Bechet太早知道结果，让她先“多焦虑一阵子”，等真正收到录取通知时，才会更珍惜。结尾她转述伍迪·艾伦的一句玩笑：要是Bechet 哪天把学校点着了，“学校也得把功劳算在你头上”。

整封邮件轻松得近乎随意，像是在确认一件顺利办妥的小事。

爱泼斯坦（左一）与伍迪·艾伦夫妇/图源：澎湃新闻